Главная → М. И. Цветаева → П<етру> Э<фрону>

П<етру> Э<фрону>. М. И. Цветаева

День августовский тихо таял
В вечерней золотой пыли.
Неслись звенящие трамваи,
И люди шли.

Рассеянно, как бы без цели,
Я тихим переулком шла.
И — помнится — тихонько пели
Колокола.

Воображая Вашу позу,
Я всё решала по пути:
Не надо — или надо — розу
Вам принести.

И всё приготовляла фразу,
Увы, забытую потом!
И вдруг — совсем нежданно! — сразу —
Тот самый дом.

Многоэтажный, с видом скуки...
Считаю окна, вот подъезд.
Невольным жестом ищут руки
На шее — крест.

Считаю серые ступени,
Меня ведущие к огню.
Нет времени для размышлений!
Уже звоню.

Я помню точно рокот грома,
И две руки свои, как лед.
Я называю Вас. — Он дома,
Сейчас придет.

———

Пусть с юностью уносят годы
Всё незабвенное с собой!
Я буду помнить все́ разводы
Цветных обой.

И бисеринки абажура,
И шум каких-то голосов,
И эти виды Порт-Артура,
И стук часов.

Миг, длительный по крайней мере —
Как час. Но вот шаги вдали.
Скрип раскрывающейся двери —
И Вы вошли.

———

И было сразу обаянье.
Склонился, королевски-прост.
И было страшное сиянье
Двух темных звезд.

И их, огромные, прищуря
Вы не узнали, нежный лик,
Какая здесь играла буря
Еще за миг!

Я героически боролась,
— Мы с Вами даже ели суп! —
Я помню заглушенный голос,
И очерк губ,

И волосы, пушистей меха,
И — самое родное в Вас! —
Прелестные морщинки смеха
У длинных глаз.

Я помню — Вы уже забыли! —
Вы — там сидели, я — вот тут.
Каких мне стоило усилий,
Каких минут —

Сидеть, пуская кольца дыма,
И полный соблюдать покой...
Мне было прямо нестерпимо
Сидеть такой!

Вы эту помните беседу
Про климат и про букву ять?
Такому странному обеду
Уж не бывать.

Вполоборота, в полумраке
Смеюсь, сама не ожидав:
«Глаза породистой собаки...
Прощайте, граф!»

———

Потерянно, совсем без цели,
Я темным переулком шла.
И, кажется, уже не пели
Колокола.

7-го июня 1914